커피 향 따라 영산강서 써내려간 삶의 칸타타 문순태 작가, 삶·시대 흔적 담은 ‘영산강 칸타타’ 출간 시·에세이·소설 넘나드는 장르 결합 자전적 장편 선봬 최명진 기자

2026년 03월 08일(일) 19:37

문순태

80여년을 무등산을 바라보며 살아온 소설가 문순태가 커피 한 잔을 곁에 두고 자신의 굴곡진 삶을 되돌아보는 자전적 장편소설 ‘영산강 칸타타’(오래刊)를 펴냈다. 이 작품은 대하소설 ‘타오르는 강’(전 9권)을 쓴 작가가 2023년 영산강으로 거처를 옮긴 뒤 2년 동안 강과 함께 살아오며 느낀 삶의 소회를 풀어낸 자전적 장편소설이다. ‘커피’와 ‘영산강’이라는 두 이미지를 축으로 한 작가의 삶과 기억, 시대의 흔적을 함께 담아냈다.

소설은 영산강을 바라보며 커피를 마시는 노작가의 일상에서 출발한다.

작가는 강가에서 커피를 마시며 자신의 삶에 얽힌 기억의 실타래를 풀어간다. 유년 시절과 문학의 길, 시대의 격랑 속 겪어온 굴곡진 삶이 강물처럼 이어진다.

특히 작품은 장르의 경계를 허문 형식이 특징이다. 작가의 자전적 이야기를 중심으로 시와 에세이, 소설이 경계를 넘나들며 자유롭게 결합된다. 외국 문학에서는 비교적 익숙한 형식이지만, 국내 문학에서는 여전히 드문 시도라는 점에서 눈길을 끈다.

작가는 1939년 무등산 자락 끝 담양군 가사문학면에서 태어났다. 어린 시절 6·25전쟁을 겪으며 공비토벌작전지역이라는 이유로 고향을 떠나 떠돌아야 했던 경험은 그의 삶과 문학에 깊은 흔적을 남겼다. 이후 광주고 재학 시절 시인 김현승을 만나 문학의 길에 들어섰고, 교사와 기자 생활을 거쳐 소설가로 자리 잡았다.

그는 유신 시기 사회의 부조리를 목격하며 기사 대신 소설로 시대를 고발하겠다는 결심을 하게 됐다고 회고한다. 1980년 5·18광주항쟁 당시에는 군부독재를 부정하는 반체제 언론인이라는 이유로 해직되기도 했다.

해직 기간 동안 작가는 장성댐 수몰민들의 고향 상실의 한을 다룬 ‘징소리’와 남북 분단의 이념 갈등을 그린 ‘철쭉제’ 등을 발표하며 작품 세계를 넓혔다.

이후 대학에서 15년 동안 학생들에게 소설을 가르쳤으며, 2006년 정년퇴임 뒤에는 무등산 자락 생오지 마을에서 18년 동안 ‘소설창작 교실’을 운영하며 후학을 길렀다.

올해 86세인 그가 다시 영산강으로 삶의 터전을 옮긴 것은 대하소설 ‘타오르는 강’의 무대이기도 한 이 강을 따라 인생의 마지막 시간을 보내기 위해서다.

작가는 “무등산에서 평생을 살았지만 영산강을 따라 나주에 안착하게 됐다”며 “이제 영산강은 내 인생의 마지막 선물과도 같다”고 말했다.

‘영산강 칸타타’에서 또 하나 중요한 소재는 커피다. 그는 고교 시절 스승 김현승 시인을 통해 처음 커피를 접한 뒤 지금까지 커피 애호가로 살아왔다. 작품에는 전국의 카페를 찾아다닌 커피 여행 이야기와 커피의 역사, 그리고 커피와 얽힌 삶의 기억들이 함께 담겨 있다.

작품에는 가족 이야기와 함께 5·18 시민군과의 기억, 세상을 떠난 화가 친구에 대한 추억 등 개인의 삶과 시대의 풍경도 들어있다.

‘영산강 칸타타’는 90을 바라보는 나이에 집필한 작품이기에 더욱 특별하다. 그는 “어휘력 상실과 집중력 저하로 글을 쓰는 일이 쉽지 않았지만 스승 김동리 선생이 써준 ‘자강불식’ 편액을 보며 2년 동안 매일 두 시간씩 창작에 매달렸다”고 밝혔다.

이어 그는 “몸과 마음이 비틀거릴 만큼 늙었지만, 흐르는 것은 소멸이 아니라는 사실을 영산강을 바라보며 깨달았다”며 “보고 느끼고 생각할 수 있을 때까지 펜을 놓지 않겠다”고 밝혔다.

한편 문순태 작가는 1965년 ‘현대문학’ 시 추천으로 문단에 이름을 알렸고, 1974년 ‘한국문학’ 신인상 소설 ‘백제의 미소’로 등단했다. 이후 이상문학상 특별상, 채만식문학상, 요산문학상, 전남도문화상, 광주시문화예술상 등 다수의 문학상을 수상했다./최명진 기자