함진원

거의 잠을 못 잤다
기차표가 새벽 5시 12분 한 장
입고 갈 흰 블라우스와 검정 상하의
간단한 소지품 챙기고 인적이 끊긴 새벽
사방은 캄캄하다
몇 번 무리라는 걸 알면서 분당은 낯설었다
시인의 아내께서 선종하셨다
살아 계실 때 뵙고 싶었는데 돌아가셔서 가는 길
꽃을 올리고 기도를 하였다
시로써 삶을 완성한 거대한 뿌리를
한마음으로 헌신한 시인의 아내
빈속을 달래며 긴장이 풀린지
잠이 쏟아지면서 배가 고프다
휘둥그레진 하루가 덕담을 하며 손을 잡는다
(시집 ‘가만히 불러보는 이름’, 문학들, 2025)

[시의 눈]

지방의 여류 시인이 분당으로 조문을 가는 새벽시간을 포커스로 잡은 시다. 시인은 김수영 시인, 그 아내는 김현경이다. ‘눈은 살아 있다/죽음을 잊어버린 영혼과 육체를 위하여/눈은 새벽이 지나도록 살아 있다’, ‘눈’의 시인 김수영이 교통사고로 새벽에 세상을 떠난 해가 1968년이다. 아내 김현경은 99세가 되던 2025년 5월 타계했다. 무려 57년을 더 살다가 남편 곁으로 돌아간 것이다. 김현경은 어떤 인물인가? 김수영이 첫사랑에 실패하고 방황하던 1940년대 일본 유학시절, 10대 소녀 김현경과의 인연이 시작됐다. 둘은 편견과 관습을 뛰어넘어 결혼한다. 그녀는 이화여대를 다니다 연애금지 학칙에 걸려 퇴학당한 엘리트였다. 김수영의 육필원고를 글로 쓴 가장 첫 번째 문학적 동지였다. 남편이 타계 후에 의상실 운영, 미술 컬렉터로 활동했다. 산문집 ‘김수영의 연인’(2013)을 남겼다. 한국전쟁 중 김수영 실종으로 남편의 친구와 살림을 차린 적도 있는 기구한 운명을 산 여인이다. 둘의 재결합과 용기를 낸 김수영에게 전혜린은 박수를 보냈다. 모더니즘의 겉멋보다 사상성으로 존재론적 실천을 전개한, ‘시로써 삶을 완성한 거대한 뿌리’인 혁명적 시인의 아내가 김현경이었다.<윤삼현·시인>

▶ 디지털 뉴스 콘텐츠 이용규칙보기