시간은 여전히 멈추지 않는 흐름의 연속이다. 2025 을사년은 목(木)의 기운으로 청색 ‘을(乙)’과 화(火)의 기운으로 뱀을 뜻하는 ‘사(巳)’로 육십간지(六十干支) 42번째 ‘푸른 뱀의 해’이며 번영과 성장, 지혜의 신중함을 의미하지만 어수선한 시국이다. 그러나 우리에게는 기억하고 되새겨야 할 을사년의 역사적 사건들이 있다. 120년 전 1905년, 일본은 미국과 가쓰라·태프트 비밀 협약, 영국과 제2차 영·일 동맹, 러시아와의 포츠머스 조약으로 한국의 독점적 지배를 확보하고 을사오적을 앞세운 을사늑약(勒約)을 공포해 외교…2025-01-06 18:37

“반갑습니다”는 ‘그리워하는 사람을 만나거나 원하는 일과 소식을 들어 마음이 즐겁고 기쁘다’는 뜻을 담고 있다. 옛말의 “반갑습니다”의 반은 신(神)과 관련 있다는 해석과 그 의미 속에 신명난다를 내포하고 있어 필자는 반가운 사람은 신과 같고 반가운 것은 희망을 주는 빛이나 보물 같은 존재라 해석해 본다. 인간은 반가운 만남을 통해 희로애락을 느끼고 살아간다. 새해는 우리에게 새로운 시작을 알리며, 낯설지만 무언가 반가운 기대를 하게 한다. 혼란한 세상일수록 잘되길 바라는 덕담이 소중하게 느껴지며 특히 반…2025-01-05 18:58

날벼락 같은 계엄사태로 나라가 백척간두에 서 있는데, 양측은 자기 진영에 유리한 논리만 앞세우며 싸움에 몰두하고 있다. 솔로몬의 재판에는 친모가 있어서 아기를 살릴 수 있었는데, 지금의 여당과 야당의 싸움을 보면 어느 쪽도 친모가 아닌 것 같다. 탄핵에 찬성하는 쪽에서는 이러한 주장을 양비론으로 치부하며, 그래서 당신의 입장은 무엇이냐고 몰아붙일 것이다. 모두에게 바라는 것은 죽음에 직면한 아기에 대한 연민의 정부터 갖는 것이다. 어느 한쪽이 막강한 힘으로 다른 쪽을 제압하고 원하는 결과를 얻어낼 수 있다면 그렇…2025-01-02 19:23

무안에 다녀왔다. 남편의 회갑 기념으로 첫 해외여행을 간 직원과 어머니가 비행기에 탔다며 흐느끼는 정 팀장이 걱정됐다. 마지막까지 아니길 바랬다. 본인의 책임 인 듯이 우는 딸에게 “엄마는 참 훌륭하신 분이셨다”고 이야기하는 것 빼고는 다른 어떤 말도 하기 힘들었다. 어머니를 보낸 정 팀장에겐 뭐라 말해 줘야 하나 그냥 서로를 보면서 울기만 했다. 광주의 모든 사람들이 상주고 모든 곳이 장례식장이다. 제주항공 여객기 사고로 희생되신 모든 분들의 명복을 빈다. 아울러 유가족들의 깊은 슬픔을 함께 나눈다. 2024년은 참…2025-01-01 18:17

중요한 것은 공감 능력 소통(疏通)의 사전적 의미는 “서로 의견이나 의사가 막힘 없이 잘 통하다.”이다. 소통에 있어 ‘서로’라는 단어가 갖는 의미는 매우 크다. 혼자 말하는 게 아니라 서로 말하는 것, 즉 일방이 아니라 쌍방향이라는 의미다. 쌍방향이 되려면 무엇이 가장 중요할까? 바로 공감능력(共感能力)이다. 공감능력에서 가장 중요한 것은 ‘상대방을 인정하고 말을 귀담아 잘 들어주는 것’이다. 격노=봉건적 리더십 인간은 사회적 동물이다. 따라서 인간이 생존하고 번영하기 위해서는 사회적 상호 작용과 협력, …2024-12-26 18:19

“과거가 현재를 도울 수 있는가?” “죽은 자가 산 자를 구할 수 있는가?” 2024년 노벨문학상을 수상한 한강 작가의 강연에서 던져진 이 질문들은 단순한 문학적 성찰을 넘어, 우리가 오늘날 교육에서 추구해야 할 방향성을 깊이 고민하게 만든다. 한강 작가는 과거의 고통과 상처가 단순히 잊힌 것이 아니라, 현재와 미래를 살아가는 우리에게 정의와 연대의 메시지를 전달한다고 말하고 있다. 광주 또한 그러한 역사를 품은 도시다. 5·18 민주화운동이라는 치열한 과거를 지닌 광주는, 이 역사적 유산을 단순한 기억에 머무르지…2024-12-25 18:32

저녁의 퇴근길은 늘 허허로운 느낌을 준다. 씽크대 홈통 바닥에 덩그마니 놓인, 미처 닦지 못한 이틀 전의 빈 밥그릇을 멍하니 내려다볼 때의 그 처연함과 불현듯 몸속에서 한 바가지의 뜨건 호흡이 툭 터져 몸 밖으로 빠져나간 후에 남아있는 머릿속의 부연 적막을 느끼던 그 순간을 떠올리게도 한다. 몸이 움츠러드는 겨울 저녁은 이런 기분이 더 강하게 나타나 별난 외로움마저 찾아오는 경우가 있고 주위는 스산해진다. 그래서일까. 겨울 저녁의 퇴근길은 유난히 기다림과 그리움이 교차해서 숨이 가쁠 때가 있다. 이럴 땐 갓…2024-12-23 20:14

과언일까. 2024년 대한민국은 천지창조 이전과 같은 혼돈(chaos)의 연속이었던 것 같다. 정치는 물론이거니와 경제와 사회, 문화 등 전반에 걸쳐서 어느 곳 하나 온전한 구석이 없었다. 급기야 그 화룡점정은 2024년 12월3일 밤 10시23분에 찍혀졌다. 이른바 윤석열 대통령의 12·3 비상계엄령이다. 1979년 박정희 전 대통령 암살을 이유로 450여 일간 지속된 10·26 계엄이 마지막이었으니, 대한민국 정부 수립 이래 10번째다. 국민의 이름으로, 국민을 겁박하는 이런 무도한 발상과 야만적 행위가 아직도 21세기 대한민국에서 가능하…2024-12-22 18:06

지역과 지역대학의 어려움은 우리만의 문제가 아니다. 이웃 일본은 우리보다 훨씬 먼저 이 문제에 직면했다. 일본은 2000년 초 인구 및 산업의 대도시 집중과 학령인구 감소로 지역대학이 위기를 맞았다. 일본은 이 문제를 해결하기 위해 지역에서 대학의 역할을 강화하는 방안을 선택했다. 그래서 2006년 관련 법을 개정해 대학의 역할로 ‘교육’, ‘연구’와 함께 ‘사회공헌’을 명시했다. 일본대학이 사회공헌을 위해 시작한 사업이 지자체와 함께하는 도시 재생사업이다. 지자체와 대학이 협력해 지역 주민의 삶의 여건과 정주 …2024-12-18 19:04

역사에서 배우지 못한 똥파리들이 있다. 멀지 않은 1980년 불법적인 계엄선포는 선량한 국민들에게 총칼을 들이대고 헬기에서 기총사격을 가하는 등 만행과 학살 행위를 초래했다. 광주시민을 중심으로 국민들은 계엄군의 위협에도 대동세상을 향한 거룩한 발걸음으로 아름다운 조국에 대한 씨를 뿌렸다. 학살자들은 처벌을 받았다. 며칠 전에 발생한 친위 쿠테타는 내란반역의 현행범을 중심으로 지금까지 수행중이다. 서울, 부산, 대전 등에서 반역자들을 동조하는 사람들을 종종 만나곤 한다. 계엄이 뭐가 어때서라고 말이다. 응수…2024-12-17 19:45

비상계엄 선포 후 2주간, 한국에서는 실로 대단한 일들이 벌어졌다. 대한민국 국회는 무장한 군인들을 뚫고 계엄선포 후, 2시간 만에 비상계엄 해제를 의결했다. 국회 앞에 모인 시민들과 전국 도처에서 연일 수백만 명의 국민들이 대통령 탄핵을 요구하는 집회를 벌였다. 국방장관·경찰청장 등 내란 피의자들이 구속되고 연일 내란주범과 동조자들에 대한 수사가 이루어지고 수사의 칼끝은 내란 수괴를 향해 가고 있다. 그리고 마침내 두 번의 탄핵안 상정 끝에 국회는 대통령 탄핵을 가결시켰다. 계엄과 탄핵의 시계가…2024-12-16 18:16

혼돈과 불안의 순간이 지속되고 있는 요즈음 사람들은 절규하고 있다. ‘絶叫(절규)’는 ‘힘을 다해 부르짖다, 힘을 다해 외치다’라는 말이다. 오늘날 우리가 온 힘을 다하여 외치고 있는 것은 무엇일까? 민주인가, 생명인가, 사랑인가? 노르웨이 오슬로 국립미술관에는 에드바르 뭉크(1863-1944)의 연작 중 하나인 ‘절규’(1893)가 전시돼 있다. 1991년 노르웨이를 방문하면서 우연히 보았고 우연히 알게 된 작품이다. 세계에서 빛나는 그림으로 손꼽히는 다빈치의 모나리자와 최후의 만찬, 고흐의 별이 빛나는 밤, 피카소의 게르…2024-12-15 18:58

“괜찮아요?” 2024년 12월3일 밤 열시 반이다. 느닷없는 비상계엄이 선포되고 있었다. 이것이야말로 가짜뉴스라고 생각했는데, 모든 뉴스에서 대통령 담화로 발표 중이었다. 포고령 1호는 1970년대보다 더 강압적인 내용들이다. 그 새벽에 가족들과 5·18을 겪은 지인의 안부를 묻게 된 것은 모두가 잠을 이루지 못했기 때문이다. 1980년 5월 계엄군과 대치하던 광주시민들의 기억이 생생하게 되살아났기 때문이다. 다 잊은 줄 알았다. 5·18로 기억되는 계엄령. 1980년 5월, 필자는 옛 전남도청 근처에 살았기에 어린 시절 끔…2024-12-12 20:14

12월3일 자정 무렵, 깊은 잠에 빠져 있는 필자에게 둘째 아들로부터 전화가 걸려 왔다. 받아보니 “윤석열이 미쳐버렸습니다. 비상계엄을 선포했습니다”라는 내용이었다. 그리고 이에 대한 나의 첫 응답은 너무나 담담하게 “국회에서 해제 요구하면 된다. 아무 소용없는 짓이다”라는 것이었다. 어떻든 궁금증이 발동하여 거실의 TV를 켰더니 경찰들이 국회 정문을 폐쇄하는 모습과 완전무장한 비상계엄군이 국회 본관으로 진입하기 위해 창문을 깨트리는 모습 등이 방영되고 있었다. 중요한 것은 5·16, 12·12, 5·18을 지켜보면서…2024-12-11 19:41

비상계엄 선포가 실패로 끝난 4일 오후 서울행 기차를 탔다. 송년 모임 때문이었다. 거문도산 삼치회 박스를 들고 송년 모임에 가는 마음은 설레야 맞다. 하지만 그렇지 못했다. ‘무능하고 실력 없는 지도자가 이끄는 국가에 살고 있다’는 자괴감이 엄습해서다. 뉴스가 싫어 차창 밖으로 눈을 돌렸다. 초겨울의 호남평야 풍경은 혼돈스러운 정치권과 달리 한적했다. 그러나 천안아산역에 다다르면 경관은 확연히 달라진다. 빽빽이 들어선 고층 아파트, 도로를 질주하는 많은 차량, 연담화된 시가지, 삼성전자 평택 캠퍼스 등이 펼쳐…2024-12-10 19:26